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Abstract: This article considers Foucault’s Collège de France seminar from 1975-6, 
entitled Il faut défendre la société, or Society must be Defended. The article does not 
aim to summarize the course, but rather to discern a constellation of radical departures 
in Foucault’s thinking. We focus on the severe critique against the Hobbessian or 
repressive hypothesis of power, and the development of a productive or genealogical 
conception of power. This is in turn linked to the question of the productive role of 
racism within a new form of power and sovereignty, one which Foucault calls 
biopower. Racism is analyzed in terms of how it re-introduces into biopolitical 
sovereignty the power to kill and to put to death, a power that had slipped away from 
sovereignty as it become a form of pastoral power, as Foucault discussed in later 
lectures. Finally, we discuss the ways in which Foucault’s immensely original analysis 
of racism can be utilized in the “North American” context to make sense of virulent and 
continuously recurring acts of violence against racially marked subject, and how this 
challenges political philosophy in our times. 
 

 

 

Los académicos de Foucault deben celebrar el hecho de que finalmente se hayan 

publicado  las conferencias que dictó Michel Foucault durante los últimos catorce años 

de su vida en el Collège de France. Ellas les permitirán analizar el laboratorio 

académico de una de las mentes más originales del siglo XX. Les permitirán extraer un 

significado de los muchos vacíos en el corpus de Foucault, en particular los que se 

presentan en la obra de la última década. Estas conferencias son también especialmente 

importantes porque permiten tener una mayor exposición a sus actos de autocrítica dura 

e implacable, su incesante excavación de las ruinas del conocimiento y su ejemplar 

compromiso político e intelectual con los problemas actuales. Hasta donde he podido 

verificar, seis de los seminarios han aparecido en francés: los de 1974, 1975, 1976, 

1978, 1979 y 1982. Mi artículo analizará el curso de 1976 titulado: “Hay que defender 

la sociedad” [Il faut défendre la société].1 

 

                                                
1 Publicado en el 2000 por Fondo de Cultura Económica bajo el titulo de Defender la sociedad. Estas 
conferencias habían sido publicadas por Editorial la Piqueta con el nombre de Genealogía del racismo en 
1992.  



Me abstendré de resumir el curso. Existe una muy buena reseña hecha por John Marks 

(2000), que hace un excelente recuento de los contenidos, y relaciona la trayectoria 

seguida en estas conferencias con las preocupaciones de Foucault a lo largo de su 

carrera intelectual con la guerra, la genealogía y la biopolítica. También existe una 

discusión breve, pero iluminadora de estas conferencias en la biografía intelectual de 

Foucault, escrita por James Miller (1993: 288-291). La obra de Laura Stoler, Race and 

the Education of Desire es también un muy buen punto de partida para entender estas 

conferencias, aunque quisiera prevenirlos contra las descripciones que hace Stoler de 

los contenidos de las conferencias, así como sobre las conclusiones generales que extrae 

de su lectura sesgada sobre las cintas que escuchó.2 Además, los estudiosos de Foucault 

pueden encontrar las descripciones de él mismo de sus conferencias en sus resúmenes, 

ahora traducidos en el primer volumen de  Essential Works of Michel Foucault (Obras 

fundamentales de Michel Foucault). 

 

Sin embargo, permítanme ofrecer el siguiente repaso sinóptico de las conferencias. 

Éstas tenían que ver con: primero y sobre todo una mirada retrospectiva de lo que había 

estado haciendo Foucault durante los últimos cinco años, desde que había sido elegido 

como miembro del Collège de France. Esta mirada retrospectiva buscaba separar los 

elementos conceptuales de la perspectiva que se usó en obras como la Arqueología del 

saber y Vigilar y castigar. En las primeras dos conferencias, publicadas en el volumen 

de 1980 editado por Colin Gordon, Conocimiento/Poder,3 Foucault expone su 

interpretación de la relación entre arqueología, genealogía y conocimientos subyugados, 

por un lado, y las formas legítimas, oficiales y eruditas de conocimiento, por el otro. 

Foucault distingue también entre dos paradigmas o formas de entender el poder. De un 

                                                
2 En pocas palabras, en la obra de Stoler percibo dos críticas esenciales. Por un lado, que Foucault no 
logró prestar suficiente atención a las dimensiones coloniales del surgimiento de la biopolítica. Por el 
otro, Stoler afirma que Foucault abandonó la línea de investigación que había seguido en las conferencias 
de 1976. La primera crítica sólo puede aceptarse si quitamos fuerza a sus peticiones. En otras palabras, 
Foucault no logró prestar atención a los detalles de la forma en la que la normalización del cuerpo político 
de una población estaba relacionado con proyectos de colonización extranjera. Sin embargo, Foucault no 
es conceptual ni teóricamente ajeno a esta complicidad e interdependencia. En un punto de las 
conferencias, se refiere explícitamente a la forma en la que la aparición del estado del biopoder es una 
forma de colonización interna, en la que la táctica de la domesticación y la normalización del cuerpo 
colonizado se aplican al cuerpo colonizador. La segunda crítica se caería si leemos las conferencias de 
1976, junto con las de 1977, así como sus conferencias de Tanner y las recopiladas en el libro editado por 
Martin, Gutman y Hutton (1988). Creo que los dos últimos volúmenes de la historia de la sexualidad  que 
debían imprimirse durante la vida de Foucault eclipsaron su obra sobre la gubernamentalidad y la 
racionalidad política (Burchell, Gordon y Miller 1991) 
3 Casi todas los capítulos de esta compilación, fueron publicados en castellano por Editorial la Piqueta 
bajo el nombre de Microfísica del poder. 



lado tenemos lo que llama la forma economicista del poder, que atribuye al soberano un 

derecho legítimo  que luego puede ejercer sobre los sujetos como forma de contrato. Las 

palabras claves de esta representación de poder son: el derecho, la ley y la 

jurisprudencia. Ésta es la idea jurídica del poder. De otro lado, tenemos lo que llama 

una forma disciplinaria del poder, que es sobretodo antisoberana y antijudicial. Es una 

forma de control que ejerce la fuerza normalizando y creando las condiciones de 

vigilancia para imponer la docilidad de los sujetos. Es una forma de poder difuso y no 

actúa sobre los individuos, sino que determina un horizonte de acción. No disciplina, 

sino que normaliza. No funciona con base en reglas jurídicas o derechos, sino en 

normas y estándares que aluden a una tecnología social. Es un poder que surge con el 

desarrollo de las ciencias humanas y en particular con el de las ciencias de la 

normalización. De tal modo, este poder no está centralizado, sino que es difuso, no es 

propiedad exclusiva de alguien, sino anónimo, no se ejerce, sino que se transmite y se 

vive. 

 

Lo que es en extremo notable es que al final de la segunda conferencia, Foucault 

conecta la cuestión de la genealogía como forma de análisis crítica y rebelde o 

insurrecta —o para plantearlo de manera más explícita, el dialecto de la relación entre 

los efectos de la verdad en el poder y del poder en la verdad— con la cuestión de la 

guerra. Las conferencias entonces se interesan por el rol de la guerra en la sociedad, y 

más precisamente por la manera como la guerra ruge tras la paz de la sociedad. Si la 

genealogía es una forma de guerra teórica contra el conocimiento establecido y 

normalizado, la cuestión está implícita, entonces hay una forma en la que la genealogía 

es la continuación de la guerra social por medios teóricos, y si tal fuera el caso, ¿qué 

tipo de guerra era ésta que dio origen a esta forma crítica de conocimiento?, y ¿en qué 

lado estaban las fuerzas beligerantes que forjaron este nuevo tipo de arma? En segundo 

lugar, por lo tanto, pero en el mismo lugar de la primera, estas conferencias son una 

mediación en la guerra: guerras de conquista, de resistencia, civiles, raciales, de clases y 

la guerra total contra los enemigos putativos, y contra el cuerpo social mismo. Este 

segundo tópico de análisis puede plantearse en términos aún más ácidos: si la política es 

la guerra continuada por otros medios, y la crítica es la política continuada por otros 

medios, ¿no es la crítica una continuación de la guerra? y si puede establecerse tal 

relación, ¿qué tipo de crítica queremos que no sea una perpetuación de la guerra, en la 

que la instauración de un nuevo orden político vaya más allá de la insidiosa racionalidad 



de tener que someter la vida al control del Estado, y donde la concesión de derechos 

presuponga que el orden político autoriza vivir o ser reconocido como ser viviente?4 

 

En tercer lugar, estas conferencias discurren sobre la razón política, o más bien sobre las 

fuentes de la autoridad política. Suministras mayores evidencias a aquellos de nosotros 

que hemos estado pidiendo una lectura política de la obra de Foucault. Es muy claro que 

él estaba obsesionado con la cuestión de las fuentes de la autoridad política, y en estas 

conferencias, se propone relacionar el desarrollo de las formas de conocimiento, lo que 

llama la historia política, con el proyecto de establecer fuentes legítimas de poder —

volveré sobre esto en mayor detalle—. Finalmente, creo que el otro enfoque más 

importante de estas conferencias tiene que ver con el totalitarismo, y más 

específicamente, con el Estado totalitario. Dicho Estado se convierte en estas sesiones 

en el súmmum de la biopolítica, o lo que él llamó en sus conferencias de Tanner, un 

poder político pastoral, que debe ocuparse de todos y cada uno de los individuos en tal 

forma que su cuidado suponga estar preparado para sacrificarlos si van a ser salvados. 

Tal forma de Estado se considera la culminación de la lógica de la autoridad política 

desatada por la Revolución Francesa y la revolución política burguesa que dio origen al 

estado democrático liberal moderno, que reúnen ambos las ideas grecorromanas y 

cristianas del poder jurídico y político. De hecho, la publicación de estas conferencias 

en inglés permite leerlas en serie con la obra de Hannah Arendt sobre el totalitarismo. 

 

En lo que sigue, quisiera discutir de manera sucinta la cuestión del poder, su relación 

con la racionalidad política, y finalmente, la producción de las formas de conocimiento 

que en un punto han sido contestatarias e insurrectas, pero que con el tiempo cobraron 

legitimidad y se normalizaron, convirtiéndose así en parte de un sistema de 

normalización y control. Quisiera terminar analizando en mayor detalle lo que creo que 

es uno de los descubrimientos centrales de Foucault en estas conferencias, un hallazgo 

fundamental para todo el proyecto de comprensión del biopoder. 

 

                                                
4 Foucault llegó a entender su obra sobre biopolítica como una crítica a las fallas de los movimientos 
revolucionarios de los sesenta, pero también como un proyecto constructivo que intentaba distinguir los 
lineamientos de un nuevo ethos político más allá de la lógica demoníaca de los estados biopolíticos 
modernos. Aquí serían puntos de partida indispensables las obras de Lemke (1997), Agamben (1998) y 
Dean (2001). Espero retornar a sus críticas constructivas a la obra de Foucault en un trabajo posterior. 



El poder es al sistema social lo que la informática al sistema informático. En ambos 

casos, ninguno existe fuera de lo que los realiza. No son entidades. Son nombres para lo 

que hace cierto sistema. Foucault es un nominalista histórico. No tuvo una teoría del 

poder, sino diferentes narrativas e hipótesis sobre la manera como se ejecutaban las 

formas de control social. El poder es si mucho el nombre para ciertos efectos, pero 

nunca el nombre para algo que alguien tiene o padece sin que ellos hayan de alguna 

manera participado de su transmisión. Aquí, me gustaría citar a Foucault hablando del 

poder en una entrevista, que merece citarse ya que fue realizada mediante un 

intercambio escrito, y porque proviene del mismo periodo de las conferencias que estoy 

analizando. Lo citaré en toda su extensión: 

 

“Que uno nunca pueda estar “fuera del poder” no significa que uno esté 

atrapado totalmente. Sugeriría más bien (pero estas son hipótesis por explorar): 

que el poder es coextensivo con el cuerpo social; no hay, entre los eslabones de 

sus redes, ninguna arena dorada de libertades básicas; que las relaciones de 

poder están entremezcladas con otros tipos de relaciones (de producción, de 

parentesco, familiares, sexuales) en las que juegan un papel condicionante y 

condicionado, que estas relaciones no obedecen una forma de prohibición y 

castigo única, pero que asumen múltiples formas; que su entrecruzamiento 

esboza los hechos de dominación generales, que esta dominación está 

organizada en una estrategia más o menos coherente y unitaria; que los 

procedimientos del poder dispersados, heteromorfos y locales se reajustan, 

refuerzan y transforman mediante tales estrategias globales, y todo esto con 

numerosos fenómenos de inercia, dislocación y resistencia; que uno no debe 

por tanto aceptar un hecho de dominación primario y masivo (una estructura 

binaria con el “dominador” en un lado y el “dominado” en el otro), sino una 

producción multiforme de relaciones de dominación que pueden integrarse 

parcialmente en las estrategias del todo; que las relaciones de poder de hecho 

“sirven”, sino que de ninguna manera porque están “al servicio” de un interés 

económico tomado como primitivo, pero porque pueden usarse en estrategias; 

que no hay relaciones de poder sin resistencias; que estas últimas son las más 

reales y efectivas en la medida en que se forman donde se ejercen las 

relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que venir de ningún otro 

lugar para ser real, ni está atrapada porque es compatriota del poder. Existe aún 



más a tal grado que está donde está el poder; es por consiguiente, como el 

poder, múltiple e integrable a estrategias globales”. (Morris y Patton 1979 

[1977], 55). 

 

En las conferencias de 1976, Foucault se esfuerza por diferenciar las relaciones entre 

producción del conocimiento, verdad, efectos del poder y autoridad política que 

implican el tipo de análisis del poder sugerido por estos marcadores metodológicos. Si 

no existe “ejercicio del poder sin la economía de los discursos sobre la verdad”, 

entonces sólo podemos ejercer el poder produciendo verdad. En este caso, la producción 

de verdad tiene que ver con el discurso histórico, es decir, con la producción de 

conocimiento histórico. Lo especial en estas conferencias es el periodo de tiempo que 

Foucault comienza a cubrir para ejemplificar las formas en las que el uso de relatos 

históricos, conocimiento histórico, contribuyó a la producción de cierto poder. Desde el 

siglo XVI hasta el XX, Foucault cubre las maneras como se usaron los relatos históricos 

para legitimar el poder de los invasores, un poder que se yuxtaponía al de los 

emperadores romanos, y los reclamos de la Iglesia sobre los señores locales. En el siglo 

XVI, se desarrolló una forma de narrativa local que buscaba reconciliar los pueblos 

invadidos con sus invasores de cara a un invasor imperial, cuyo yugo estaba fundado en 

formas de derecho teológico y jurídico. Contra el derecho divino de los reyes y el poder 

de los señores basado en la noción jurídica de los derechos naturales, se yuxtapone el 

poder de las castas de guerreros rebeldes, alzados, insurrectos, los salvajes nobles (que 

Foucault piensa que corre en las obras centradas en el poder de la guerra y la lucha, 

desde Boullanvilliers hasta Nietzsche), quienes reclaman sus tierras, o retornan a su 

lugar de origen, o quienes por descendencia son señores legítimos de una tierra. En el 

siglo XVI, la salida a la luz de narrativas a veces míticas, a veces folclóricas, a veces 

históricas sobre los orígenes de los francos, los germanos y los sajones, se enarbola de 

manera contestataria contra los reclamos de los señores y los papas. La ley y el poder, el 

derecho y la propiedad de la tierra surgieron del fango sangriento, la matanza y el fuego 

de la guerra. Así que contra la pax romana y la pax católica del Santo Imperio Romano, 

se enarbola la guerra de los pueblos. Estas guerras populares, que en el siglo XVII se 

convirtieron lentamente en una guerra racial, establecieron las condiciones para todos 

los análisis que funcionan sobre el presupuesto básico de que la política es la guerra 

seguida por otros medios. En otras palabras, tras la tranquilidad de la paz social retumba 

el rugido de la batalla. Es precisamente contra la guerra popular y la guerra de razas que 



podemos comprender a Thomas Hobbes, Nicolás Maquiavelo, y eventualmente, Klaus 

von Clausewitz. La transición se resume en la siguiente formulación: mientras que la 

narrativa histórica hasta el siglo XVI sólo se había ocupado de cantar las alabanzas al 

poder, de la celebración y la crónica de las hazañas reales de Señores y Reyes con 

investiduras divinas, se descubre una especie de conocimiento histórico que busca 

desenmascarar la violencia que se fermenta bajo toda ley. Si una forma de la historia era 

la memoria de reyes, sacerdotes y papas, la otra es la memoria de pueblos, guerreros y 

razas. 

 

La teoría de la raison d’état, tan central en el surgimiento del pensamiento político 

moderno, debe leerse también contra el telón de fondo del estado de guerra permanente 

que impera en la sociedad. Pues los intentos de formalizar el poder del estado en los 

alcances legítimos de lo que puede hacer, según sus propios intereses, es una forma en 

la que se estableció la noción medieval de la autoridad de origen divino y teológico. 

Pero, este poder del estado, referido a los propósitos y la salud del estado mismo, 

comienza a dar origen a ideas de aquello de lo que el estado debe ocuparse 

legítimamente. Y a medida que comienza a surgir el estado como una esfera de poder, el 

horizonte de su poder comienza también a configurarse. Al Estado se yuxtapone la 

sociedad, sobre la cual rige y a la cual supervisa. Un Estado legítimo, fundado en su 

autoridad, regenta no el poder de un soberano, sino a su pueblo. El Estado debe 

ocuparse de sus sujetos, y así comienza la síntesis de la noción medieval del poder 

legislativo y avalado por la divinidad con la noción judeocristiana del poder pastoral. Es 

esta fusión la que eventualmente da origen al biopoder, un poder que se individualiza 

por la disciplina, pero que también masifica, generaliza y normaliza haciendo de un 

pueblo una población. Esta nueva forma de poder político se acompaña con el 

desarrollo de nuevas instituciones, como la policía, los manicomios, hospitales, 

sanatorios y nuevas ciencias, como la Polizeiwissenschaft, la salud social, la psiquiatría 

y otros. 

 

Del siglo XVIII al XIX, de la Revolución Francesa al origen del estado biopolítico 

moderno, hay una transformación en el discurso de la guerra del pueblo, que se había 

convertido en una guerra de razas. La burguesía ahora reprueba un discurso que se había 

usado para rebatir la legitimidad el poder Romano y de la Iglesia, y más adelante el 

poder de los reyes. La normalización de las ciencias, su cientificación, se convierte 



sobre todo en un proyecto de rechazo al historicismo. Éste fue un subproducto lógico y 

necesario en el descubrimiento del rol político del conocimiento histórico. Desde el 

siglo XVI hasta el XIX, los funcionarios estatales usaron la historia para emprender una 

guerra contra supuestos usurpadores del poder nacional y para desafiar cualquier poder 

que hubiera traspasado sus límites jurídicos. El historicismo no es más que otro nombre 

para esta guerra interminable: la guerra de las narrativas históricas. Es este historicismo 

el que Hegel, al igual que Marx, buscó rechazar con su racionalismo. Es este 

historicismo el que la aparición de las ciencias sociales, con sus pretensiones de 

racionalidad, imparcialidad, objetividad e imparcialidad, buscó despreciar, aplastar y 

aplacar. El poder burgués es un poder legítimo porque está fundado en el uso del poder 

de acuerdo con los alcances del poder estatal, y porque delega a las ciencias 

normalizadas la atención de la población. El poder burgués es legítimo porque es 

racional, científico y auto-reprimido. Y quizá en ese sentido radica su mayor artificio. 

Pues en nombre de su auto-limitación, enmascara cuán cuidadosamente penetra cada 

dimensión de la vida social. 

 

La narrativa desarrollada por Foucault en estas conferencias es más quisquillosa y 

detallada de lo que describo. El lienzo que Foucault pinta en estas conferencias no sólo 

se refiere a las guerras que engendraron nuestra sociedad, y sus novedosas formas de 

conocimiento, también se refiere a algo que me parece fascinante y provocador: la 

invención de un pueblo. Para desafiar y resistirse al poder de los invasores, así como al 

de los papas y reyes, y usando las narrativas desenmascarar sus actos de usurpación y 

tiranía, los elementos de un cuerpo social comienzan a apelar a las ideas de un pueblo, 

que entonces hace referencia a una raza, que entonces hace referencia a una población, y 

entonces se venera en la noción anodina de “sociedad”. Desde una perspectiva 

foucaultiana, los objetos de estudio científico están constituidos en parte por las 

disciplinas que buscan estudiarlos. As, tal como la psiquiatría produce el demente, y la 

sexología al desviado sexual, y así sucesivamente, la teoría política en conjunto con el 

discurso histórico, producen un pueblo. Pero el discurso de la racionalidad política que 

surgió en el siglo XVI no elabora una idea unívoca de pueblo. Como la racionalidad 

política del Estado moderno se desarrolla y aumenta en intensidad, a medida que 

aumenta sus pretensiones al poder, un pueblo se convierte en una nación, en una 

población, en un fenómeno biológico que debe ser atendido por todas las ciencias al 

servicio del estado. De manera análoga a cómo la sexualidad se convirtió en el locus de 



la producción de control, a tal grado que fue el eje de interacción entre los individuos y 

su entorno social circundante., la raza se convirtió también en el eje alrededor del cual 

el estado de biopoder vino a ejercer sus pretensiones, de manera que pudo producir 

ciertos efectos de poder. Lo estimulante aquí es el vínculo que establece Foucault entre 

el surgimiento del biopoder y la constitución de algo que nos hemos habituado a llamar 

sociedad, mediante el cual en realidad queremos nombrar una población, un pueblo, una 

nación específica. Para Foucault, el surgimiento de la racionalidad política está ligado 

directamente a la constitución del objeto sobre el cual debe actuar. Y aquí puedo dirigir 

la atención hacia una de las lecciones centrales de estas conferencias, a saber que la 

teoría política debe ocuparse del surgimiento de la racionalidad política en términos no 

de su racionalidad, o de las pretensiones de razón, sino en términos de sus modalidades 

de operación. Tras la racionalidad política no está la razón, o más bien, la razón no es la 

coartada de la racionalidad política; en lugar de ello, la racionalidad política tiene que 

ver con el horizonte de su promulgación. Si aceptamos que Foucault es un nominalista 

histórico, y es un nominalista de pies a cabeza, en la forma como lo lee Rorty, y sin 

temor a equivocarme sostengo, entonces que no hay razón tras el poder político. El 

poder político en sí mismo no puede mistificarse. No hay poder sin el horizonte de su 

promulgación y los vehículos de su transmisión. Ésta es sin embargo una forma errónea 

de plantearlo. Los efectos producidos por cierta forma de organización del cuerpo 

social, de su estudio, de su legislación, de la atención a él, de asegurarse de que se 

atienda su salud y su protección en las maneras más cuidadosas y completas posibles, 

produce una confrontación de fuerzas, cuyos estancamientos momentáneos, 

confrontaciones, subyugaciones y dispersión se resumen en el nombre del poder. Y tal 

poder es el poder sobre la vida. La racionalidad política del Estado moderno es sobre 

todo una racionalidad basada en la forma en que tiende a la vida de la población. El 

poder del estado biopolítico es una regulación de la vida, una inclinación, la educación 

y administración de lo viviente. La racionalidad política del estado moderno total es el 

manejo del cuerpo viviente de las personas. Esta lógica se encarnó en el paroxismo del 

estado nazi, pero también en los estados comunistas, con sus gulags. 

 

Hasta aquí he discutido la triangulación de Foucault entre los discursos de la producción 

de verdad, el poder que estos discursos representan y ponen a disposición de los agentes 

sociales, y la constitución de una racionalidad política ligada a la invención y la 

creación de su horizonte de actividad y vigilancia. Ahora quiero dirigir mi atención en 



el tema principal de la última conferencia de este curso. Este tema revela en forma única 

el poder y la perspicacia del método de Foucault. El tema se ocupa del tipo de poder que 

el biopoder permite, o más bien, de cómo la biopolítica produce ciertos efectos de poder 

al pensar lo viviente en una forma novedosa. Abordaremos el tema valiéndonos de un 

contraste: mientras que el poder del soberano en las épocas medievales y de la primera 

modernidad era el poder de hacer morir y dejar vivir, el poder del Estado totalitario, que 

es el estado del biopoder, es el poder de hacer vivir y dejar morir. Foucault distinguió 

aquí una convincente asimetría. Si el soberano ejercía su poder con el hacha del 

verdugo, con la amenaza perpetua de la muerte, entonces se abandonaba la vida a sus 

dispositivos. El poder se exhibía sólo en el cadalso o la guillotina —su terror era el 

brillo de la espada desenfundada—. El poder era ritualista, ceremonial, teatral, y en esa 

medida parcial, molecular y de calendario. También era un poder que por su propia 

lógica jurídica tenía que someterse a la presión de derechos y reclamaciones. En el 

mismo ejercicio de su poderío, el poder del soberano revelaba su limitación. Es un 

poder localizado y circunscrito al teatro de su crueldad, y la escenificación de su pompa. 

En contraste, sin embargo, el poder del estado del biopoder es sobre la vida  De hecho, 

el poder se legitimiza en proporción directa a como provee por las condiciones de 

sobrevivencia y la propagacion de la vida. El estado del biopower es el “welfare state” o 

el estado de bienestar publico. Por esta razón, un estado pierde su legitimidad y 

credibilidad en tanto de que no puede bloquear las holas de la muerte ocasionada por las 

plagas, el hambre, o la violencia interna ocasionada por el crimen or la pobreza extrema. 

Que hay altas estatisticas de mortalidad infantial, o de jóvenes, o de viejos, etc, es 

inadmisible para un estado del biopoder. La muerte se convierte en una acusación y 

falla fatal del estado. La muerte, por esta razón, es exiliada del la vida publica y el 

cuerpo social. 

 

Y es e este punto, o transición del análisis, que Foucault se pregunta: “¿cómo puede 

reclamar la biopolítica poder sobre la muerte?” o más bien, ¿cómo puede hacer morir a 

la luz del hecho de que su pretensión de legitimidad se funda en que resguarda, nutre y 

tiende a la vida? En tanto la biopolítica es el manejo de la vida, ¿cómo hacer morir?, 

¿cómo mata? Se trata de una cuestión similar a la que se preguntaban los teólogos sobre 

el dios cristiano. Si Dios es un dios de vida, el dador de la vida, ¿cómo puede causar la 

muerte?, ¿cómo puede permitir que la muerte descienda sobre su don de la vida —¿por 

qué es una posibilidad la muerte si dios es el dador de la vida?—? La respuesta de 



Foucault es que con el fin de reclamar la muerte, para poder infligir la muerte en sus 

sujetos, en sus seres vivos, el biopoder debe hacer uso del racismo; más precisamente, el 

racismo interviene aquí para otorgar al estado de biopoder acceso a la muerte. Debemos 

recordar que la racionalidad política del biopoder se despliega sobre una población, que 

se entiende como un continuo de vida. Es este continuo de vida de lo que se ocupan la 

eugenesia, la higiene social, la ingeniería civil, la medicina civil, los ingenieros 

militares, los doctores y las enfermeras, los policías y demás, mediante un cuidadoso 

manejo de las carreteras, las fábricas, barrios, burdeles, barrios rojos, planeación y 

plantación de jardines y centros recreativos, y la manipulación de las poblaciones por 

medio de carreteras, acceso a las transformaciones públicas, ubicación de escuelas, entre 

otros. La biopolítica es el resultado del desarrollo y el mantenimiento del invernadero 

del cuerpo político, del cuerpo-política. La sociedad se ha convertido en el vivero de la 

racionalidad política, y la biopolítica actúa en la pululante biomasa contenida en los 

parámetros de esa estructura acumulada por las instituciones de salud, educación y 

producción. 

 

Ahí es donde interviene el racismo, no desde fuera, de manera exógena, sino desde 

dentro, de manera constitutiva. Pues el surgimiento del biopoder como forma de una 

nueva forma de racionalidad política comporta la inscripción dentro de la misma lógica 

del Estado moderno, la lógica del racismo. Pues el racismo confiere, y aquí estoy 

citando: “las condiciones para la aceptabilidad de causar la muerte en una sociedad de 

normalización. Donde hay una sociedad de normalización, donde hay un poder que es, 

en toda su superficie y en primera instancia, y primera línea, un biopoder, el racismo es 

indispensable como condición para ser capaz de causar la muerte a alguien, con el fin de 

poderla causar a otros. La función homicida [meurtrière] del estado, al punto de que el 

estado funciona con base en la modalidad del biopoder, sólo puede asegurarse por el 

racismo” (Foucault 1997: 227). Para usar los planteamientos de su conferencia de 1982: 

“La tecnología política de los individuos” —que incidentalmente remeda sus 

Conferencias Tanner de 1979— el poder del estado después del siglo XVIII, un poder 

que se ejecuta por medio de la policía, y se ejecuta sobre la población, es un poder sobre 

seres vivos, y en este sentido es una biopolítica. Y, para citar de manera más directa, 

“dado que la población no es más que lo que el Estado atiende por su propio bien, por 

supuesto, el estado tiene el derecho de sacrificarlo, de ser necesario. Así, lo contrario de 

la biopolítica es la tanatopolítica” (Foucault 2000: 416). El racismo es la tanatopolítica 



de la biopolítica del estado totalitario. Son dos lados de una misma tecnología política, 

de una misma racionalidad política: el control de la vida, la vida de una población, la 

propensión al continuo de la vida de un pueblo. 

 

Y con la inscripción del racismo en el estado del biopoder, la larga historia de la guerra 

que Foucault ha estado contando en estas fascinantes conferencias ha tomado un nuevo 

giro: la guerra de los pueblos, una guerra contra los invasores, colonizadores imperiales, 

que se convirtió en una guerra de razas, para luego devenir una guerra de clases, se ha 

transformado ahora en una guerra de una raza, una unidad biológica, contra sus 

contaminadores y amenazas. El racismo es el medio por el cual el poder político 

burgués, el biopoder, reaviva los fuegos de la guerra dentro de la sociedad civil. El 

racismo normaliza y medicaliza la guerra. El racismo hace de la guerra la condición 

permanente de la sociedad, mientras que al mismo tiempo enmascara sus armas de 

tortura y muerte. Como escribí en algún otro lado, el racismo banaliza el genocidio 

haciendo cotidiano el linchamiento de amenazas sospechosas a la salud del cuerpo 

social. El racismo hace del asesinato del otro, de otros, un acontecimiento cotidiano al 

interiorizar y normalizar la guerra de la sociedad contra sus enemigos. Proteger la 

sociedad implica que estemos listos para asesinar a quienes la amenazan, a sus 

enemigos, y si entendemos la sociedad como unidad de vida, como un continuo de lo 

viviente, entonces estas amenazas y enemigos son de naturaleza biológica. 

 

II  

 

En un ensayo reciente Tom McCarthy señala que “ha predominado el desarrollo de 

herramientas conceptuales para analizar las dimensiones racializadas de la política 

moderna y contemporánea, y el cambio de los patrones de dominación social legalmente 

instituidos a la dominación anclada en las culturas y tradiciones del mundo de la vida, 

sus normas y valores, los patrones de socialización y las formaciones de identidad han 

permanecido en gran medida sin teorizar en la teoría política liberal”. (2) Como 

respuesta a este diagnóstico, McCarthy procede en su ensayo a articular una crítica de la 

dicotomía de la teoría ideal-no ideal, que desarrolla en confrontación con la filosofía 

política de John Rawls. Después de algunas serias y devastadoras críticas sobre la 

ceguera teórica de Rawls en cuando a la raza, pese a las referencias que hace al desgaire 

sobre la resistencia y el recrudecimiento del racismo en la moderna sociedad 



estadounidense, McCarthy cierra ofreciendo los puntos de partida para una teoría crítica 

de la raza. Esta teoría buscaría combinar lo normativo, lo empírico y lo crítico. Tal 

teoría crítica sobre la raza busca combinar estos elementos porque desde el punto de 

vista de la teoría política normativa ideal “no hay medios teóricos al alcance para salvar 

la brecha entre una teoría ideal ciega al color y una realidad política codificada por él, 

pues la perspectiva de la teoría ideal ofrece una mediación teórica entre lo ideal y lo real 

—o más bien, que la mediación que proporciona es por lo general sólo tácita y siempre 

restringida de manera drástica” (9). En lugar de ello, una teoría crítica de la raza 

comenzaría como una “crítica del presente”, por medio de lo cual buscamos alterar 

nuestro entendimiento de nosotros mismos ofreciendo genealogías de “idea aceptada y 

principios de razón práctica” (8). 

 

Traigo a colación el ensayo de McCarthy, y las loables metas que allí discute, porque 

quiero argumentar que la obra de Foucault es relevante no sólo por razones eruditas y 

académicas, sino también porque el trabajo de Foucault sobre la raza, la biopolítica y el 

surgimiento de la racionalidad política, son particularmente relevantes en nuestro 

contexto contemporáneo precisamente porque pueden ayudarnos a desarrollar el tipo de 

perspectiva que delinea McCarthy. La obra de Foucault nos permite combinar, justo 

como nos urge a hacerlo McCarthy, lo empírico, lo normativo y lo crítico, en términos 

de genealogías sobre nuestras “ideas y principios aceptados de razón práctica”. Además, 

la obra de Foucault es la más relevante porque, y esto va a ser un argumento principal, 

estamos en una coyuntura histórica en la que las instituciones, o dispositifs, los 

conocimientos, las verdades y los dóciles cuerpos producidos por sus interacciones han 

alcanzado la cima de su expansión y sofisticación. En 1976, cuando Foucault hablaba 

sobre la raza, la biopolítica y los discursos de verdad en términos de la producción de 

conocimientos históricos, lo hacía como un europeo mirando a Auschwitz, los Gulags o 

sistemas de represión rusos, y los equilibrios raciales del totalitarismo, por un lado, y de 

los momentos revolucionarios, por el otro. Nuestra perspectiva contemporánea, así 

como nuestro locus de reflexión, es diferente. Y es a la luz de este contexto cambiado 

que creo que hoy cuando buscamos desarrollar teoría crítica sobra la raza debemos 

prestar especial atención a tres áreas de investigación, o campos de exploración 

genealógica, lo que nos permitiría entender cómo nuestras ideas y normas políticas 

llegaron a ser lo que son. Estas tres áreas conciernen: la violencia racial realizada por 

una población sobre su propio cuerpo-político, la violencia racial por parte del Estado, y 



la producción del cuerpo-político por el Estado y sus discípulos, tecnologías y proyectos 

de control de la población que lo acompañan. Las primeras dos áreas están cubiertas por 

la historia de las instituciones racistas en los Estados Unidos. Más específicamente, si 

entendemos que el racismo tiene que ver con el control de la vida mediante la creación 

de un cese en el cuerpo viviente de la población, que requiere una vigilancia urgente y 

excepcional, uno que podría demandar una medida extrema y de emergencia, a saber la 

de causar la muerte a la amenaza ahora internalizada; si, en otras palabras, entendemos 

el racismo como la normalización del estado de emergencia contra una amenaza 

biológica, entonces debemos buscar entender las instituciones que normalizan los 

mecanismos para afrontar las amenazas raciales. Plantearé que dos instituciones que han 

ejecutado este rol en los Estados Unidos fueron, y lo siguen siendo, el linchamiento y la 

pena de muerte. 

 

El linchamiento, como queremos asumirlo, era una violencia no normativa, no legal y 

por fuera del Estado. Cierta población, que se identificaba racialmente, ejerció esta 

violencia sobre ciudadanos racializados; el linchamiento, en otras palabras, es la 

violencia racial ejecutada por el cuerpo-político sobre sí mismo. Sin embargo, como lo 

demuestra de manera exhaustiva y vívida el trabajo de reciente publicación de Philip 

Dray, At the Hands of Persons Unknown:The Lynching of Black America, el 

linchamiento era una instituciones normalizada y normalizante, cuya interrupción, 

aunque no su total desaparición, tomó décadas de presión a los extranjeros. Los 

linchamientos se daban con el conocimiento explícito de los “miembros respetados” de 

la comunidad, y con la aprobación tácita de las autoridades “legales y de policía” en 

esas comunidades. El linchamiento era la rutinización de la violencia racial, y lo que es 

obvio es que no era impredecible ni un paroxismo atávico, lo que explica su larga 

duración en los Estados Unidos. Un análisis “genealógico y arqueológico” del 

linchamiento revela cómo funcionaba en la base de la creencia de que los negros eran 

una amenaza para la salud del cuerpo social, y cómo debía dicha amenaza ser expurgada 

por los “miembros saludables de la comunidad, y el castigo del violador de la salud de 

la comunidad debía realizarse por una justicia y un poder hechos rutinarios, anónimos y 

cotidianos. 

 

La pena de muerte, por el otro lado, es el refinamiento del sistema de linchamiento, y 

usamos la frase del reverendo Jesse Jackson, la pena de muerte no es sino un 



linchamiento legalizado, un linchamiento apenas velado por la chapa de la 

medicalización, la legalización y la profesionalización. Es en realidad extraño, aunque 

no completamente casual, que el libro de Robert Jay Lifton y Greg Mitchell Who Owns 

Death? Capital Punishment, the American Conscience and the End of Executions, tenga 

tres capítulos, en la segunda parte titulada Executioners (Verdugos), que aborda: 4. 

Directores de prisiones y guardias, capellanes y médicos; 5. Fiscales y gobernadores; 6. 

Miembros del jurado y jueces. El capítulo cuatro es particularmente importante porque 

se nos dan ilustraciones de la manera como un estado biopolítico usa las tecnologías de 

la normalización, y los discursos de la normalización, para hacer del asesinato de 

ciudadanos, algo no sólo legal, sino también necesario e incluso indispensable. De un 

lado, están las tecnologías de la normalización del proceso de asesinato, que es 

ejecutado por los guardias y los directores de la prisión. De otro, están los discursos y 

ciencias médicos, que intervienen en la normalización de la muerte infligida a los 

ciudadanos. Lo digno de mencionar en el libro de Lifton y Mitchell es que ponen en 

primer plano cómo la muerte de otro ser humano se vuelve aceptable haciendo el acto 

del asesinato anónimo, es decir, autómata y mecanizado. La responsabilidad del 

asesinato se diluye; de hecho, esta responsabilidad se disuelve en tanto las máquinas 

que ayudan en las ejecuciones introducen la incertidumbre. El otro elemento que ponen 

bajo la luz los autores y que plantea interés para un análisis de los dispositifs racistas del 

bioestado, es la forma como la medicina y psiquiatría son constitutivas de todo el 

proceso de causar la muerte de los ciudadanos. De hecho, puede decirse que producir la 

muerte por medio de alguna especie de “máquina” que busca minimizar el dolor de las 

víctimas (la guillotina, la cámara de gas, las inyecciones letales) son formas como la 

medicina interviene en nombre del estado para hacer más eficiente y legítima la función 

suicida del bioestado. El área de investigación final, aquella en la que el estado participa 

realmente en la producción del cuerpo vivo de una población, tiene que ver con la 

genómica, de la que puede decirse que interviene en el cuerpo viviente de una población 

en formas nunca anticipadas. La actual genómica, puedo decirlo, es una continuación de 

la eugenesia del siglo XIX y comienzos del XX. Esto se debe a que al igual que la 

eugenesia, la genómica moderna busca producir el mejor cuerpo-político que sea 

posible. De un lado, tenemos que estudiar el rol del estado en el desarrollo de toda el 

área de la genómica, por medio del Proyecto del Genoma Humano. Del otro, tenemos 

que estudiar la forma como las tecnologías relacionadas con el genoma humano dan 

origen a una serie de desafíos que tocan aspectos legales, políticos y científicos. De un 



lado, tenemos la producción de estos conocimientos y ciencias por parte del estado. Del 

otro, tenemos los intentos por parte del estado de regular legal y fiscalmente las maneras 

como las personas pueden tener acceso a algunas de estas tecnologías. A la vez, 

tenemos los movimientos para resistir la monopolización del estado de dichas 

tecnologías. A medida que nos enfrentamos a los desafíos de la genómica y la 

biotecnología, una filosofía política que aborde cuestiones de justicia y desigualdad 

perdurable simplemente en términos de modelos ideales y normativos, puede en 

realidad convertirse en un impedimento para luchar con las formas en las que el poder 

del bioestado es aumentado de manera exponencial por sus instituciones de biopoder, y 

como ese biopoder es racializado, racializante, y un augurio y una incitación 

permanentes a la violencia racial. 
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